E ALL’ORIZZONTE SPUNTO UN BAMBINO TUTTO D’ORO

Esattamente 50 anni fa, il 14 maggio 1959, Gianni Rivera, fece il suo primo, strabiliante, provino
per il Milan. Fu un’illuminazione...

Fiat Lux. Sia fatta luce, finalmente, su un panorama calcistico italiano che da decenni, dai tempi di
Peppino Meazza, non vede sorgere un stella di primissima grandezza. Il nuovo astro del
firmamento calcistico & Gianni Rivera, su cui sono stati scritti innumerevoli libri, articoli, romanzi,
fumetti e, fors’anche, qualche tesi di laurea, prim’attore assoluto per due decenni, gli anni
sessanta e settanta del secolo scorso e primo italiano a conquistare il Pallone d’Oro.

Il verbo del calcio si incarna nell'uomo e si fa luce, in un’uggiosa giornata di primavera di
cinquant’anni, su uno sperduto campetto della periferia milanese, con un misero manipolo di
spettatori, che restano folgorati in adorazione per le gesta di un bimbetto, ancora quindicenne,
che si destreggia come un acclamato professionista, tra campioni del calibro di Liedholm, Grillo e
Schiaffino.

Nel 1959, il Milan del trio sudamericano Schiaffino-Grillo-Altafini & impegnato in un’avvincente
duello con la Fiorentina di Hamrin-Lojacono-Montuori per la conquista dello scudetto, che si
risolvera a favore dei rossoneri solo alla penultima giornata.

Tra aprile e maggio il campionato e sospeso, per impegni della Nazionale, ed il Milan ne approfitta
per disputare alcune amichevoli. Una di prestigio contro Crvena Zvezda (Stella Rossa) a Belgrado il
30 aprile (vittoria per 4-3, n.d.r.) ed altre due per allenamento contro Piacenza e Rizzoli,
inframmezzate da una gara di coppa ltalia con il Bologna.

Queste due amichevoli, oltre che per saggiare la tenuta tecnico-atletica della squadra in vista del
rush finale, sono I'occasione per provare alcuni giovani elementi in vista di un possibile ingaggio
futuro.

La famiglia Rizzoli che gestisce la societa, sta dimostrandosi estremamente lungimirante e per
molti versi innovativa in un mondo del calcio ancora legato alle vecchie abitudini anteguerra. |
Rizzoli introducono la figura del preparatore atletico ingaggiando in serie Giuseppe Caldana (ex
olimpionico di Berlino 1936), Elliot Van Zandt, grandissimo personaggio legato allo sviluppo del
Baseball e del Basket in Italia e Aristide Facchini (ex primatista nazionale dei 110 hs.). Di tasca
propria accendono le luci a San Siro per consentire le partite in notturna, anche la costruzione di
Milanello, che iniziera un anno piu tardi, € una loro illuminata intuizione.

Vietato dormire sugli allori, anche perché ormai Schiaffino ha trentaquattro anni, & la sua stella
sta, purtroppo, maledettamente ed inesorabilmente tramontando. E necessario individuare, al pil
presto un adeguato sostituto.

Contro il Piacenza, il 5 maggio 1959, viene testata la mezzala del Forli Giuseppe Baffi con modesti
risultati. Il 14 maggio, sul campo dell’Aeronautica di Linate € il turno di altre tre giovani speranze.
Sparring partner & la squadra del Dopolavoro Aziendale Rizzoli, una sorta di succursale del Milan,
essendo di proprieta dello stesso presidente rossonero.

Gli esaminandi, citati in rigoroso ordine alfabetico, sono Eugenio Brambilla, da Cassano d’Adda,
tesserato per il Piacenza che ha favorevolmente impressionato, da avversario, nell’amichevole di
una settimana prima, Giovanni Rivera da Alessandria e il napoletano Sanseverino.

L'allenatore del Milan, Luigi «Cina» Bonizzoni, schiera i tre virgulti nel quintetto d’attacco.
Brambilla e Sanseverino sulle ali, mentre Rivera come mezzala al fianco dell’astro Schiaffino a
supporto del centravanti Grillo. La partita, per la cronaca, termina 5-0 per i rossoneri. Durante
I'incontro si scatena un violento temporale, che costringe il tecnico ed il direttore sportivo Gipo
Viani a riparare frettolosamente nella Fiat 1400 di quest’ultimo posteggiata a bordo campo. | due,
folgorati dalla prestazione, non credono ai loro occhi. Nel diluvio non riescono a distinguere



Schiaffino da Rivera e viceversa, tanto giocano bene. Sembrano intercambiabili, I'uno 'ombra
dell’altro, eppure tra i due ci sono diciotto anni di differenza. Riverino, pungolato dalla presenza
del fuoriclasse sudamericano, vuole ben figurare ed il Pepe non vuole essere da meno. Viani si
precipita, trafelato e gocciolante al telefono dell’aeroporto per chiamare il vicepresidente
Giangerolamo Carraro, cognato del presidente Andrea Rizzoli, per relazionarlo sul provino dei
ragazzi. Gli elogi per Rivera si sprecano, sono incondizionati. Impressionate la sua tecnica, il suo
scatto, il suo dribbling per un ragazzino che non ha ancora compiuto sedici anni. Nella concitazione
della telefonata Viani si dimentica, persino, di riferire sugli altri due esaminati. Carraro e stato il
principale fautore della prova di Rivera. A segnalarglielo, in gran segreto, era stato il difensore
rossonero Alfio Fontana, cognato di Franco Pedroni, ex milanista, che in quegli anni si
disimpegnava nella duplice veste di allenatore-giocatore nell’Alessandria.

Pedroni aveva confidato a Fontana di non aver mai visto, nella sua pur lunga carriera, un calciatore
del calibro di Rivera, seppur ancora cosi giovane. Carraro, come ci aveva confessato in
un’intervista prima della scomparsa, si era dimostrato addirittura stizzito con i propri tecnici,
Bonizzoni e Viani, che tergiversavano prima di allestire un’amichevole in cui testare il campioncino
in erba. In realta, teme la concorrenza delle squadre del capoluogo piemontese che potevano
visionarlo durante le partite del campionato regionale ragazzi e soffiarlo al Milan.

L'indomani Carraro chiama il presidente alessandrino Silvio Sacco e di fatto conclude I'acquisto del
Bambino d’oro. Ai grigi viene, immediatamente, garantita la pilt ampia disponibilita economica ed
un’adeguata contropartita tecnica. E assolutamente fondamentale che Rivera diventi rossonero,
anche a costo di lasciarlo ancora una stagione a maturare sui campi di casa. In cambio della
comproprieta della giovane promessa, vengono corrisposti centomilioni del vecchio conio (per i
tempi, una cifra veramente importante) e la cessione definitiva di Giancarlo Migliavacca con
I'impegno di lasciarla ancora una stagione ad Alessandria.

Un anno piu tardi, per il riscatto completo del cartellino del calciatore, il Milan cedera la seconda
meta della comproprieta di Alessandro Vitali (in quella stagione gia tesserato per la societa
piemontese), ed il centravanti Giovanni Fanello, prelevato dal Catanzaro nel 1960, dopo una
buona esperienza alle olimpiadi di Roma.

Ad avvalorare I'estrema bonta della prova sostenuta dal giovin Rivera, ci pensa in prima persona
Juan Alberto Schiaffino, che contrariamente alle proprie abitudini, dopo quella gara di
allenamento si reca in sede in via Andegari, dove incontra Giangerolamo Carraro ed il segretario
Carlo Montanari. L'immenso Pepe ne caldeggia I'acquisto. E tutto dire. Infatti per I'oriundo
sudamericano, sono pochi i giocatori alla sua altezza. Si possono contare sulle dita delle mani.
Rivera e uno di questi.

Di fatto, a meta maggio del 1959, viene scritta, quasi inconsapevolmente, la storia del Milan per il
ventennio seguente. Giannino ha appena 15 anni 8 mesi e 26 giorni e, per gli annali storici del
calcio, quella sparuta amichevole rimarra I'unica volta in cui Schiaffino e Rivera giocarono insieme
nella stessa formazione. Infatti i loro destini si incroceranno un anno dopo, quando Schiaffino,
ceduto alla Roma, verra sostituito nella direzione del centrocampo rossonero proprio dal Bimbo
d’oro. Solo Renzo De Vecchi, il mitico «Figlio di Dio» ha esordito piu giovane nelle file del Milan,
oltre quarant’anni prima.

Rivera non ha ancora debuttato in serie A. Lo fara tre settimane dopo, il 2 giugno 1959, nella
penultima giornata di campionato (Alessandria — Internazionale 1-1), proprio mentre il Milan si
laurea matematicamente per la settima volta campione d’ltalia. Un’ulteriore segno del destino. E
I’alba di una carriera sfolgorante, di cui tutti conosciamo lo spessore.

Per dovere di cronaca ricordiamo che Eugenio Brambilla giochera in serie A nelle fila del Messina
ed in B con il Genoa, mentre del carneade Sanseverino si € persa ogni traccia.

LUIGI LA ROCCA



