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testo di

FABRIZIO SALVIO

Per fortuna

sono intelligente

LO HADIMOSTRATO NEL QUARTIERE,
SCANSANDO LE CATTIVE COMPAGNIE
(«AVREI FATTO UNA BRUTTA FINE»).
A SCUOLA («MIO PADRE È ANALFABETA:
CI TENEVA CHE STUDIASSI»). NEL CALCIO,
DIVENTANDOA 22 ANNI IL REGISTA
DELMILAN. «MA È PROPRIO IN CAMPO
CHE DEVO IMPARARE A PENSARE DI PIÙ»

Ismaël Bennacer

CONCENTRATO

Isma Bennacer, 22 anni,

centrocampista francese di

origini marocco-algerine,

al Milan da agosto.
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Se è vero che il napoletano èun

dialetto – pardon, una lingua

– diffuso in tutto il mondo, al-

lora anche un franco-algerino

chepurenonèmaistatoinCam-

pania sicuramente conosce al-

meno i suoi termini più popo-

lari.

Dunque, Ismael Bennacer, sai

cosa vuol dire “cazzimma”?

«No».

Comenondetto. Eppure il ven-

tiduenne centrocampista del

Milandovrebbeaverebenchia-

ra intestaquestaparola,perché,

di “cazzimma”,èdotato inquan-

tità industriale. Per informa-

zioni, chiedere agli avversari a

cuimorde le caviglie o inmezzo

ai quali serpeggia con la palla

incollata al piede prendendosi

rischi calcolati (non sempre)

davanti alla propria area. Op-

pure, domandate ai compagni,

che lo ammirano “strappare” a

testa alta, senzapaura, portan-

do ilpallonedaunaportaall’al-

tra, in verticale e a gran veloci-

tà. E se tutto questo non volete

chiamarlo “cazzimma” perché

parebrutto e suonamale, usate

il suo corrispettivo in Italiano:

personalità. Sfacciataggine. Si-

curezza di sé. È ciò che Benna-

cer ha dimostrato al suo primo

anno in rossonero e nel ruolo

più difficile, il regista, facendo

la voce grossa in una squadra

che in stagione ha inanellato

pochi acuti e diverse stecche.

AlMilandall’Empoli, dopoun

solocampionato inSerieA,aver

sbattuto il muso sul calcio in-

glese e, prima ancora, schivato

pericoli e tentazioni del quar-

tiere multietnico nel quale è

cresciuto, figliodi immigrati ad

Arles, sud della Francia. Isma

Bennacer è, insomma, di quelli

cresciuti in fretta. AMilanello

giurano che uno così è il pre-

sente e il futurodel club, chiun-

que sia a capo del progetto tec-

nico il prossimoanno.Perché è

di giocatori di questo stampo,

che ha bisogno un gruppo con

l’aspirazionedi tornaregrande.

Giocatori cui lavitaha insegna-

to a tirare dritto senza guarda-

re in faccia a nessuno.

È stato così anche per te, op-

pure è il calcio ad averti for-

giato il carattere?

«Un po’ e un po’. Sono fatto di

mio in una certa maniera, da

bambino mi piaceva prendere

rischi, ero un kamikaze. Il cal-

ciohacontribuitonel farmigua-

dagnaresempremaggiore fidu-

cia in me stesso. Però nel

privato resto una persona di-

screta, riservata».

In campo non hai paura di

niente: e fuori dal campo?

«Di mio papà, quando ero pic-

colo».

Hai imparato bene la nostra

lingua, l’hai studiata tanto?

«L’ho imparatanello spogliato-

io, per strada…Ho fatto una le-

zione, una sola, quando ero a

Empoli. Faccioancoraunpo’di

fatica solo quando devo usare i

tempi dei verbi al passato o al

futuro».

Pardi capire che stare sui libri

non facesse per te.

«Invece sì. A scuola ero molto,

molto intelligente. Mio padre

S

Ismaël Bennacer è nato ad

Arles, in Francia, l’1

dicembre ’97. Ha iniziato

nella squadra della sua

città, è passato all’Arsenal

nel 2015, è tornato in

patria, al Tours, nel 2017, lo

stesso anno è stato

acquistato dall’Empoli.

Vinto il campionato di B, ha

fatto una stagione in A coi

toscani e poi il passaggio al

Milan. In A ha 57 partite

senza aver mai segnato.

Campione d’Africa 2019 con

l’Algeria, è stato eletto

miglior giocatore del torneo.

Identikit
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li. Il più grande è ingegnere.

Una sorella studiaperdiventa-

re avvocato. Poi ci siamo io, che

mi sono fermato a 16 anni al

liceo Scientifico, e un’altra so-

rella, piùpiccola, chevaancora

a scuola».

E tuo padre cosa ti ha detto,

quandohai smessodi studiare

per il calcio?

«All’Arles,doveho iniziato,non

c’era un centro di formazione

vero e proprio. Avevamo solo

due campi su cui facevanoalle-

namento la prima squadra e le

Giovanili. Un giorno il presi-

dente mi chiama e mi dice:

“Isma, tu passi con la prima

squadra. Devi allenarti tutti i

giorni, perciò devi lasciare la

scuola. Puoi continuare a stu-

diare su Internet”. Mia madre

nonvuole,miopadredice: “Ve-

diamo come va”. Io stesso non

ero sicuro di accettare. Sapevo

che altre squadremi volevano,

squadre che mi offrivano più

soldi che avrei potutoportare a

casa. Rispondo no al contratto

daprofessionista chemipropo-

neva l’Arles enonmi curodelle

parole del presidente, che mi-

naccia di farmi tornare in se-

conda squadra. Ormai avevo

scelto l’Arsenal».

Perché lì non ha funzionato?

«Arrivo in Inghilterra a luglio.

I primi duemesi resto in alber-

go perché non volevo andare a

vivere in una famiglia che non

conoscevo. Avevo 17 anni, non

ero maggiorenne e non potevo

vivere da solo, così mia sorella

vieneastareconme.Poimirag-

giunge Chaines, con cui ero fi-

danzato dai tempi della scuola

e che in Inghilterra sarebbe di-

ventata mia moglie. A settem-

bre, finalmente, vedo il campo.

InCoppadiLega,controloShef-

field: si fa male Chamberlain,

Walcott entra al suoposto edo-

avevavent’anni quandoarrivò

inFranciadalMarocco.Nel suo

Paese aveva iniziato a lavorare

a 12 anni, qui si è spaccato la

schiena facendo ilmuratore.Ha

lavoratounavitaall’aperto: con

il sole apicco, aveva troppo cal-

do.Con lapioggia, troppo fred-

do. Usciva da casa alle sei del

mattino e rientrava alle sei di

sera. Si sedeva e non aveva la

forzadi parlare.Non sa leggere

e scrivere, perciò ha sempre

considerato lascuola lacosapiù

importante per noi figli. Ci di-

ceva: “Io lavoro per voi. Perché

non voglio che facciate la mia

stessa vita. Per questo dovete

studiare”. Siamoquattro fratel-

Sportweek #22

ALLENAMENTO

A Milanello, dove si lavora

duro pensando alla ripresa

del campionato.

ATESTAALTA

Bennacer imposta

l’azione, una delle sue

caratteristiche migliori;

anche se, riconosce lui

stesso, a volte porta

troppo palla.

Ismaël Bennacer

«Mio padre si è

spaccato la schiena

facendo il muratore.

Se ho imparato

a lavorare duro,

è stato seguendo

il suo esempio»
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po due minuti si fa male pure

lui, così Wenger mi butta den-

tro. Il problema è chemimette

largo a sinistra nei tre davanti:

è un ruolo chenonhomai fatto.

Sento addosso una pressione

pazzesca. Perdo pochi palloni,

ma ne prendo pure di meno.

Dopo di allora non ho più gio-

cato, perònonho rimpianti:mi

sono allenato con giocatori im-

portanti come Özil e Santi Ca-

zorla. Resta il fatto che fu dura

lasciare casamia e la Francia».

Dove c’è Arles, la città in cui

sei nato.

«Èa suddellaFrancia, vicino a

Marsiglia. Un posto caldo, in

tutti i sensi. Io sono cresciuto

nel quartiere di Trinquetaille,

sulla riva destra del Rodano, il

fiume che bagna la città. Etnie,

culture, religionidiverse.Èdif-

ficile, ci sono tanti giovani che

non pensano. Se lo avessi fatto

anch’io, a quest’ora forse sarei

finito a vendere droga. Avevo

14 anni quandogli amicimi di-

cevano: vieni, Isma, andiamoa

fare serata, a guardare le don-

ne… Iomai,mai.Nonmihanno

mai interessato certe cose. Tor-

navo a casa a fare addominali,

finivo l’allenamento con l’Arles

e andavo a giocare a futsal…».

Haipadremarocchinoemadre

algerina.

«Ti hoparlatodimiopadre,ma

tutto quello che faccio oggi è

soprattuttopermamma.Sean-

che diventassi il più forte del

mondo, il più ricco, sarebbe

niente in confronto all’amore

che ho ricevuto da lei».

È per questo che hai scelto di

giocare con la nazionale alge-

rina?

«No, è stato permotivi calcisti-

ci. Rispetto al Marocco, il pro-

getto sportivo dell’Algeria mi

ha convinto di più».

Aproposito di progetto spor-

tivo: dall’Arsenal all’Empoli

fu un bel salto all’indietro.

«Con gli inglesi avevo ancora

quattro annidi contratto,ma io

vadodovemivoglionodavvero.

Non conoscevo Empoli, ma ho

accettatodi scenderedallaPre-

mierallaSerieB italianaperché

quello è stato il club che mi ha

voluto più di tutti. Allo stesso

modo ho fatto col Milan: l’ho

scelto per la sua storia, ma più

ancora perché il suo progetto

era il migliore perme».

Sei musulmano praticante:

quanto conta nella tua vita?

«Per me la religione è tutto. Se

domani non dovessi avere più

il calcio, mi resterebbe Dio. È

per questo che non ho paura di

niente e nessuno. E non ho col-

leghi da idolatrare. Li ammiro,

mase incrocioCristianoRonal-

do oMessi non vado in proces-

sionea rendergli omaggio.Non

per presunzione,maperché, al

contrario, la mia religione mi

chiededi essereumile ediscre-

to. E insegna che anche Ronal-

do e Messi sono uomini come

gli altri. Quando con l’Empoli

giocai per laprimavolta contro

lo juventino, a fine partitamol-

ti miei compagni andarono a

chiedergli un selfie. Io no».

«Quest’anno ci è mancata la vittoria

contro una grande. Siamo una squadra

giovane, cresceremo. In campo

dobbiamo morire per il compagno»

CORPOACORPO

Bennacer e Fofana

in Milan-Udinese 3-2

del 19 gennaio.

L’INTERVISTA Ismaël Bennacer

LAMAGLIA

A Empoli, nella scorsa

stagione, Bennacer

indossava il numero 10.
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Preghi cinque volte al giorno,

quindi capiterà anchementre

sei aMilanello: hai uno spazio

tutto per te?

«Sì, io e Calhanoglu abbiamo

unacameraadisposizione.Ha-

kan e io siamo amici, ma non

abbiamoancoraparlatodi fede

eperciòpreghiamoognunoper

conto proprio».

Tiseimaiconfrontatoconcom-

pagni di squadra o amici cri-

stiani?

«No, ma mi piacerebbe sapere

qualcosa di tutte le confessioni

religiose. Il Corano parla tanto

del cristianesimo».

Durante la quarantena impo-

sta dal Coronavirus girava un

video di te che ti allenavi, o,

permeglio dire, timassacravi

in terrazza con esercizi duris-

simi: picchiavi con una specie

di clava il copertonedella ruo-

ta di un Tir, tiravi di boxe al

sacco… Dov’eri?

«Acasamia,adArles.Èproprio

guardando mio padre, che ho

imparato a lavorare duro. Se

non ce la faccio più a correre,

cammino,ma l’esercizio lo fini-

sco. Penso che sia importante

praticare altri sport, quando si

può. Amo la boxe, fa bene al

cuore e alla coordinazione dei

movimenti. Ma mi piacciono

anche basket e ping-pong».

Quella volta che in partita sei

andato faccia a faccia contro

uno più grosso di te?

«Nonsonounochevaa litigare.

Anche inallenamento, sepren-

doun colponondiconiente. Lo

restituisco. Ma non perché mi

innervosisco, darle eprenderle

fapartedelgioco.L’annoscorso,

contro laLazio, hoduellato con

Caicedo, che fisicamente è il

doppio di me: lui ha buttato a

terra me, io ho buttato a terra

lui. Due o tre volte. Ma il mio

primo obiettivo è andare a cac-

ciadelpalloneperrecuperarlo».

Sportweek #22
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TRENDY

In basso, Bennacer

indossa la divisa

sociale del Milan

disegnata

da Boglioli.

«Nel mio quartiere

di Arles ci sono

giovani che non

pensano. Lo avessi

fatto pure io,

forse sarei finito

a vendere droga»

Avolte con foga eccessiva: con

12 cartellini gialli in 20 parti-

te di campionato, sei il gioca-

tore più ammonito nei princi-

pali campionati europei.

«Mamma mia… Questo è un

aspetto da migliorare del mio

gioco.Sono,comesidice, irruen-

to. Troppo aggressivo. Certe

ammonizioni le ho prese dav-

vero per niente».

Maèpossibile che in una “pic-

cola” come l’Empoli ti ammo-

nissero di meno? Non è che al

Milan subisci l’ansia da pre-

stazione?

«No, è che sento l’importanza

di questa maglia, a San Siro i

tifosi spingono e tu vuoi aiuta-

re di più la squadra, sempre di

più.Vogliodare tutto, equando

vuoi dare tutto finisci che non

pensi. Inveceuncalciatoredeve

semprepensare,primadi fare».

Il carico di ammonizioni di-

pende anche dal fatto di gio-

care davanti alla difesa?Nella

nazionale algerina, per esem-

pio, fai la mezzala.

«Vero. In Algeria gioco un po’

più libero, ma per me la posi-

zione non conta. Di più: a me

piace giocare davanti alla dife-

sa, mi assegna delle responsa-

bilità chemi piace prendere».

Del resto, per te il ruolo non

dovrebbe essereunproblema:

hai fatto pure il terzino e il

trequartista.

«Il terzino quando ero proprio

piccolo.Dai 12ai 17annimihan-

no spostato a trequartista. Mi

piaceva tanto. Poi, l’allenatore

dell’Arlesnotò cheme la cavavo

anchenei compitidifensivi emi

hariportatounpo’più indietro,

a centrocampo».

Oltre che nell’evitare ammo-

nizioni, in cosa devi diventare

più bravo?

«Devoesserepiù lucidoquando

ho la palla nella metà campo

avversaria.Devocapire inogni

occasione qual è la scelta mi-

gliore da fare ed essere più lu-

cido nell’ultimo passaggio. E

sapere già quale porzione di

campo occupare quando per-

diamo la palla. È in questo che

consiste l’intelligenzadiungio-

catore. Il calcio si gioca con la

testa.Da solo, il talento nonba-

sta. È tutta una questione di

testa. Vedi Pirlo: lui non era

veloce, ma il suo calcio era tut-

to quadentro (si tocca conundito

la testa). Con il tempo e con l’e-

sperienza impareròaesserepiù

decisivo».

Cosa è mancato quest’anno al

Milan per il salto di qualità?

«Lavittoria controunagrande.

Siamo una squadra giovane,

stiamo lavorandoper crescere.

In campodobbiamoessereuni-

ti, ancorapiù compatti, dobbia-

momorire uno per l’altro».

C’è la possibilità che il prossi-

mo anno si riparta ancora da

zero con un nuovo allenatore.

«Non ci penso. Penso a finire

benequesta stagione,mancano

ancora 12 partite alla fine del

campionato. Iomi sentopronto,

il calcio mimanca tanto».

Cos’hai vistodiMilano finora?

«Nonsonouno che ama troppo

uscire di casa. Lamia vacanza

ideale è su un’isola a fare nien-

te.Mi sonogoduto il periododi

quarantenaperstare finalmen-

te con mia moglie, io e lei soli.

La casa di un calciatore di suc-

cesso è frequentata da tanta

gente.PeròhovistopiazzaDuo-

mo. E il Castello: abito vicino».

E di noi italiani, cosa ti piace?

«Il fatto che gesticolate quando

parlate. Sembra di stare in un

film. E il cibo: a Empolimi tuf-

fai sul risotto al parmigiano.

Presi tre chili subito».

Un nostro difetto?

«Nonhovisto tanto,mamisem-

bra che le città sianounpo’vec-

chie.Lestrade,peresempio,non

sono come inFrancia.Ma forse

non è un vero difetto».

Isma, ma ti conceresti ancora

come all’atto della firma col

Milan, calzettoni bianchi al gi-

nocchio e vestito a fiori?

«Uno potrebbe dire: guarda

quello, vuole fare il fenomeno.

No,amepiacevestire così».An-

che questo vuol dire caz-
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