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IL FATTO Lunedì 1 settembre 1997l’Unità7

«Ho fatto un enorme
breakfast. Spero che la
cosa impedisca i brontolii
del mio stomaco a St
Paul». Così disse Diana
Spencer in quel grande
giorno di sedici anni fa,
pochi minuti prima di
affrontare da
protagonista il
«matrimonio del secolo»
con Carlo, nella cattedrale
di Londra, e conquistare
così a vent’anni il titolo di
principessa del Galles ed
un ruolo di primissimo
piano nella famiglia reale.
Diana era così, semplice,
naturalmente portata alla
naturalezza, e proprio per
questo vicinissima alla
gente, ai «sudditi» del
regno unito, che per
questa sua semplicità
l’hanno sempre amata e
rispettata, ricambiandola
nelle dimostrazioni di
affetto in questi sedici
anni, anche nei momenti
più delicati, fino alla
rottura con il marito, fino
alla confessione pubblica,
il 20 novembre 1995,
davanti alle telecamere
della Bbc, fino al divorzio,
giusto un anno fa.
Ma non solo le immagini
di Lady Diana hanno fatto
il giro del mondo in questi
suoi anni di celebrità: ecco
alcune delle sue più note
ed originali dichiarazioni,
che dopo la sua
scomparsa, nel suo
ricordo, diverranno
memorabili:
«Se fossero gli uomini a
mettere al mondo i
bambini non ne
avrebbero più di uno a
testa» (luglio 1984).
«Non penso di essere fatta
per la catena di
montaggio produttiva.
Non mi sono sentita bene
dal primo giorno di
gravidanza» (1982).
«Immaginate di dover
andare ogni giorno alle
vostre nozze come sposa.
Ebbene, per me è un po‘
così» (parlando del peso
che sentiva per i suoi
numerosi impegni
ufficiali).
«In questo matrimonio
eravamo in tre, dunque
era un po‘ affollato»
(accennando nel
novembre del ‘95, davanti
alle telecamere della Bbc,
al fatto che il marito Carlo
aveva una relazione con
Camilla Parker Bowles.
Poco prima la principessa
aveva clamorosamente
ammesso di aver avuto
una relazione con l’ex
ufficiale di cavalleria
James Hewitt).
«La stampa è feroce. Non
perdona mai nulla. È solo
interessata ai passi falsi.
Ogni buona intenzione è
malinterpretata, ogni
gesto è criticato» (pochi
giorni fa in un’intervista al
quotidiano francese Le
Monde).
«Mio marito non è
d’accordo con i libri che
leggo» (subito dopo il
matrimonio, quando
Carlo tentava di farle
leggere qualcosa di più
sostanzioso dei
romanzetti rosa di
Barbara Cartland).
«Era come se Carlo avesse
avesse sposato i suoi più
stretti collaboratori e non
me e loro mi guardavano
dall’alto in basso e la cosa
mi faceva impazzire»
(sparando a zero contro i
cortigiani dell’erede al
trono).
Subito dopo il
matrimonio, Diana
rilasciò anche una
dichiarazione sulla regina
Elisabetta: «Ho la migliore
suocera del mondo.
Nessuno mi aveva
preannunciato che
sarebbe stato così». Come
si sa, su questo punto la
principessa del Galles si è
però, successivamente,
ampiamente ricreduta.

Le frasi celebri
«In questo
matrimonio
eravamo tre»

Il rapporto con chi soffre, la guerra con i giornali scandalistici, l’ostilità della regina Elisabetta

Storia di una donna coraggiosa
che ha resistito a Buckingham Palace
La rottura con Carlo a prezzo dell’esilio ha conquistato Londra
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Il viso ancora rotondo, gli occhi che
ridono sotto le palpebre timidamen-
teabbassate.Eunagonnacheincon-
troluce è appena un po‘ trasparente.
Diana Spencer non è ancora Lady D.
Il suo nome è appena affiorato nella
rosa delle principesse possibili e in-
torno a lei comincia già a crepitare la
curiosità dei fotografi. Ha appena di-
ciannoveanni.Efinoraèstataunara-
gazzina relativamente qualsiasi, ric-
ca, di nobili origini e piuttosto svo-
gliata a scuola. Con due sorelle, un
fratelloeunamadrechehalasciatola
famiglia quando Diana aveva sei an-
ni.Nonènessuno,primachenel feb-
braio dell’81 Buckingham Palace an-
nunci il suo fidanzamento con l’ere-
de al trono Carlo d’Inghilterra. Fino
ad allora ha potuto uscire di casa, in-
contrare i suoi amici, cambiaretaglio
di capelli, piangere e ridere senza che
qualcunoavesseobiezionidietichet-
ta e senza doversi rivedere il giorno
dopo nello specchio deformato della
stampa. Diana non sa ancora che sta
varcando la soglia di una gabbia do-
rata,nonsachelafavolacheincantai
sudditi britannici non sarà mai più
soltantosua.Echelanotorietàscrive-
ràilsuoepitaffio.

Nonhanellevenesanguereale,ma
un pedigree in piena regola per non
sfigurare a corte. Diana nasce a San-
dringham il primo luglio del ‘61. Da
bambinagiocaconiprincipiAndrew
e Edward: suo padre Edward Johnera
l’ottavo conte di Spenser, scudiere di
reGiorgioVIedellaregina.«Mihain-
segnato a trattare da pari con tutti»,
confiderà Lady D nella sua ultima in-
tervista, dote che sperava di aver tra-
smessoaifigli.Echeleèstataassaiuti-
le per entrare a Corte e diventare
principessa, conservando a detta di
chi la conosceva i modi e la freschez-
za della ragazza della porta a canto,
comequandoinsegnavainunascuo-
lamaternaaPimlico.

I sudditi di sua maestà e le crona-
che rose si deliziano davanti ai suoi
improvvisi rossori di fidanzata e poi
di giovane sposa. Quando sale all’al-
tare, tirandosi dietro uno strascico
monumentale, fa vibrare lecordeap-
passite della monarchia. È bella, gio-
vane e felice. Il 29 luglio dell’81 sem-
bra iniziare una nuova era per la Co-
rona inglese,ancheseDianasi rifiuta
di sottostare ad un pubblico atto di
sottomissione al momento delle
nozze, preferendo una formula nu-
ziale meno impegnativa di quella
dettatadallatradizione.Dovevaapri-
re un capitolo di sorrisi, pargoli felici
eprosperità,quel29luglio.Edè inve-
ce l’inizio di un lungo capitolo di
scandaliveriopresuntichefiniranno
per appannare il prestigio del tronoe
l’immaginedellostessoCarlo.

Visto da dentro, il palazzo reale è
assai meno sfavillante di quello che
Diana avrebbe mai potuto immagi-
nare. Regole ferree da rispettare, ceri-
monie, impegniufficiali, icodicinon
scritti della tradizione e della fami-
glia. Carlo non stadalla sua parte. Ha
le sue partite a polo, i suoi acquerelli,
la passione per la geografia e la natu-
ra, i concerti di musica classica. I suoi

dodici anni in più. E soprattutto ha
una vecchia fiamma rimasta accesa
anche dopo le nozze, Camilla Parker
Bowles. «Eravamo in tre in questo
matrimonio,eraunpo‘affollato»,di-
ràLadyDinunaclamorosaintervista
alla Bbc, quando ormai era giàaperta
la partita per il divorzio. Ma èuna ve-
ritàchenellestanzeconiugalidiKen-
sigton e Balmoral affiora un po‘ alla
volta. E che Buckingham Palace, a
detta di Andrew Morton biografo -
non smentito - di Lady D, fa di tutto
per tenere celata. Il ruolo che è stato
scritto per la bionda neo-principessa
non prevede alzate di testa, ma
un’obbedienza tranquilla confortata
dallusso.

Buckingham Palace ha sbagliato i
suoi conti, perché Diana si rivelerà
qualcosa di più di una ragazzina cari-
na, ignorantella e senza tanti grilli
per la testa. Già prima della nascita
del principino William, che adesso

ha 15 anni, qualcosa si incrina nel
rapporto tra Diana e Carlo. Oppressa
dalgrigioredipalazzoetroppospesso
sola, alle prese con una popolarità
che la travolge e la scruta - giudican-
dola senza appelli sulle pagine dei
quotidiani - la giovane sposa al terzo
mese di gravidanza tenta il suicidio
gettandosi dalle scale, almeno stan-
do alle cronache di Morton. Ci ripro-
veràaltrevolte,piùperchiedereaiuto
che per volontà di morire, come suc-
cede a tanti. L’aiuto non verrà, le de-
lusioni fioccheranno l’una sull’altra.
Frammenti di un matrimonio che va
in pezzi, Carlo che getta appena uno
sguardo sul secondogenito Harry na-
to nel settembre dell’84, Carlo che
sparisceper lunghiperiodi,Carloche
non approva nulla di quello che pia-
ceallagiovanemoglie.Dall’altrapar-
te Diana, che sfida il protocollo e si
porta il neonato William in Austra-
lia, che va ai concerti rock accompa-

gnata dalle sue guardie del corpo.
Dianache- rivelaorripilata lastampa
britannica frugandole sotto le gonne
- adora la biancheria intima made in
Italy. Diana che non vuole restare
confinata nel ruolo di moglie ufficia-
le, sfida che la regina e il principe Fi-
lippononlehannomaiperdonato.

Come nelle fiabe, un bel giorno il
regno intero scopre sconcertato che
LadyDnonsorridepiù.Manoncisa-
rà un premio in palio per chi saprà
guarire la principessa triste. I tabloid
lavorano di ingegno e fantasia per
svelare i retroscena. Voci di crisi, so-
spetti confermati dalla freddezza
malcelataanchenelleoccasionipub-
bliche in cui i principi di Galles sono
costretti a stare fianco a fianco. Lady
DeCarlodormonoincameresepara-
te. La voce trapela da palazzo, dove i
pettegoli si moltiplicano e la servitù
vienesostituitadicontinuo.

Lastampanonperdonaallaprinci-
pessa di non essere felice come nelle
favole, quasi ignorando Carlo. Per-
ché è Diana la Cenerentola salita al
castello, a lei sarebbe spettato il com-
pito di impedire che la carrozza si ri-
trasformasse in una zucca e i seibian-
chi destrieri in una sparuta manciata
di topolini. I tabloid non conoscono
le mezze misure. Rotto l’incantesi-
mo, Diana diventa «avida», «spen-
dacciona», «insofferente», «una ra-
gazza viziata» che non sa stare al suo

posto.
Il1992saràl’«annushorribilis»per

la regina Elisabetta. I nodi di un ma-
trimonio tenuto insieme a forza, in
nome della dinastia, vengono al pet-
tine tutti insieme con la pubblicazio-
ne della biografia «Diana, la sua vera
storia», di Andrew Morton. Il libro
viene esaurito in 24 ore in tutte le li-
brerie del regno. E racconta quanto
pocosiapiacevole lavitadellaprinci-
pessa, consorte trascurata e tradita.
La favola sbiadisce. Lady D viene de-
scritta come una persona depressa,
che passa da periodi di bulimia in cui
si ingozza di cibo alla più devastante
anoressia. Una donna che soffre per
mancanza d’amore. Le lacrime che
riempiono gli occhi della principes-
sa, alla sua prima uscita pubblica do-
po le rivelazionidiMorton-puntual-
mente fotografate - cambiano la li-
nea di condotta dei tabloid, riversan-
do su Carlo un’ondata di riprovazio-
ne.

Basterà però un nastro registrato a
stemperare la simpatia accordata a
Diana dall’opinione pubblica. Nel-
l’agosto del ‘92 ilSun sbatte in prima
pagina l’intercettazione di una
conversazione telefonica tra lady
D e James Gilbey: lui la chiama
«strizzolina», i giornali di tutto il
mondo ne informano i loro lettori.
L’intercettazione risale al Capo-
danno dell’89. Arriva misteriosa-

mente in redazione. Il messaggio è
chiaro, Diana non è una santa. Il
Sun offre ai suoi lettori un servizio
supplementare a prezzo modico:
chiamando due numeri speciali si
può ascoltare la registrazione, con
tutte le sue sfumature e i sospiri.
Altri scoop e altri amori allunghe-
ranno l’elenco degli errori di Dia-
na, sorpresa da misteriosi microfo-
ni mentre amoreggia in giardino
con il maggiore James Hewitt, suo
ex insegnante di equitazione. Il
mito si sbriciola.

I sospetti su quelle registrazioni
rubate ricadono sui servizi segreti.
Sospettati anche delle rivelazioni
che seguiranno. Nell’ottobre del
’92 si pareggiano i conti tra Diana
e Carlo. Stavolta a finire in prima
pagina è una conversazione a luci
rosse tra Camilla e l’erede al trono.
Non è più solo uno scandalo rosa.
Chi spia la coppia di principi? I
servizi che vogliono screditare la
monarchia o è l’iniziativa degli
agenti di sicurezza, che raccolgono
materiale e sono pronti a servirse-
ne, magari dietro compenso?

La tempesta su Carlo e Diana si
conclude con la capitolazione di
Elisabetta. Alla fine del ‘92, viene
annunciata la separazione ufficia-
le. Per il divorzio bisognerà atten-
dere altri quattro anni. Ma la rot-
tura di quello che era stato il «ma-
trimonio del secolo» non allenta la
morsa della stampa scandalistica.
Diana è più libera e più esposta. I
teleobiettivi sono pronti a cogliere
i suoi passi falsi, i suoi nuovi amo-
ri. Non ha mai avuto rifugi sicuri
da quando ha messo piede a Corte.
I palazzi si sono rivelati pieni di
microspie, i telefoni sotto control-
lo. Le guardie del corpo e i came-
rieri hanno finito prima o poi per
raccontarne qualche scampolo di
intimità. Parlano i suoi amici e la
sua cartomante, talvolta per cor-
reggere il tiro di un’informazione
ossessiva. Persino l’uomo, con il
quale ha dichiarato di avere avuto
una storia d’amore, non si è lascia-
to sfuggire l’occasione per arroton-
dare il suo bilancio: assai poco ca-
vallerescamente James Hewitt ha
ceduto i suoi ricordi d’alcova, tra-
scritti nel volume «Principessa in
amore», per 260 milioni di lire.

Fotografano i suoi sorrisi, le sue
rughe, un barlume di cellulite che
traspare su una coscia, il viso con-
tratto e le gambe aperte mentre fa
ginnastica. Anche Carlo finisce per
contribuire a questo gioco che
esclude l’esistenza di uno spazio
privato. In un’intervista alla televi-
sione nel giugno del ‘94, ammette
il fallimento del matrimonio e la
sua amicizia per Camilla. Un anno
dopo Diana lo ripaga della stessa
moneta. Confessa le sue pene e an-
che il suo tradimento. Rivendica
un ruolo per sé nel futuro e defini-
sce Carlo poco adatto al ruolo re-
gale. Non vuole il divorzio, dice,
non vuole essere messa alla porta
senza fiatare.

La regina Elisabetta non manda
giù volentieri le confessioni di Dia-
na. Il divorzio è ormai inevitabile.
La trattativa dura qualche mese. Il
28 agosto dello scorso anno Lady
D perde il titolo di altezza reale e
riceve una buonuscita inferiore a
quanto aveva richiesto: 15 milioni
di sterline. Ignorando il disappun-
to della Corona, Diana si ritaglia
un ruolo di «ambasciatrice umani-
taria» nel mondo. Delle tante ope-
re caritative che patrocinava nei
panni di consorte di Carlo, salva
poche cose: cede la sua immagine
per la lotta all’Aids, per l’assistenza
ai senza tetto e ai bambini malati e
per una campagna contro le mine
anti-uomo, decisione troppo poli-
tica e sgradita al governo conserva-
tore. Con questa veste arriva in
Angola e di recente in Bosnia. Re-
sta una mina vagante per la mo-
narchia, che non approva quando
lascia trapelare le sue simpatie per
i laburisti. E resta soprattutto una
preda golosa per la stampa rosa.
Uscita da palazzo, Diana chiede
una tregua alla stampa e che alme-
no William e Harry siano rispar-
miati. L’ultima estate con Dodi è
una gimcana tra una selva di teleo-
biettivi. «Me ne andrei dal Regno
Unito se non fosse per i miei figli»,
confessa esasperata dagli ardori dei
tabloid. Non le sarebbe comunque
bastato.

Ma.M.

La principessa Diana sul jet-ski con il principe Harry durante le vacanze a Saint Tropez Cironneau/Ap
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Lady Diana
Spencer
nel 1980
quando
lavorava
in un asilo
nido. Accanto
in una foto
del 1968 e,
a destra,
il giorno
del matrimonio
con il principe
di Galles
celebrato
nel 1981
nella cattedrale
di San Paul
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